2074 год. Земляне покоряет орбиты ближайших планет и разрабатывает месторождения экзотических ресурсов по всей Солнечной системе. Они привносят в космос свои вечные проблемы: взаимную ненависть, социальное неравенство, загрязнение окружающей среды, поиск себя и тоску по неизведанному. Космос становится повседневностью.
На стареньком и потрёпанном космическом мусоросборщике, который очищает земную орбиту от списанных, отработавших свой срок спутников, различных обломков и космического мусора, работает пёстрая, интернациональная команда космонавтов: молодой и самоуверенный Хатимаки, грезящий о собственном космическом корабле, молчаливый Юрий, часами медитирующий на остатки разбитых спутников, и капитан Фи, подчас готовая на всё ради сигареты.
Они не герои галактики, а их работа однообразна и к тому же плохо оплачивается, но может ли сам космос стать скучным? Среди старого хлама всегда можно отыскать что-то неожиданное!